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1. Hannah Arendt
Hanna Arendt po raz pierwszy pojawia się w pismach Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego w 1963 roku jako autorka niedawno wyda-
nego Eichmanna w Jerozolimie. Rzeczy o banalności zła (Eichmann 
in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil [Arendt 1963]; wło-
skie tłumaczenie: La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme 
[Arendt 1964]). Książce tej poświęca pisarz osobny esej zatytu-
łowany Demon Naszych Czasów, który wchodzi do opublikowa-
nego w Paryżu, w serii Biblioteka Kultury, tomu Drugie Przyjście 
oraz inne opowiadania i szkice [Herling-Grudziński 1963]. Bardzo 
szybka reakcja Herlinga-Grudzińskiego na anglojęzyczną publika-
cję (polskie tłumaczenie dzieła Arendt autorstwa Adama Szostkie-
wicza ukazało się w Krakowie blisko ćwierć wieku później, w 1987 
roku nakładem wydawnictwa Znak) nie była jednak – jak mogłoby 
się wydawać – wyrazem chwilowej intelektualnej fascynacji1. Sam 
1 Zważywszy na ukierunkowanie zainteresowań pisarza oraz swobodny dostęp do 
książek i prasy światowej, szybka reakcja nie jest niczym zaskakującym, wszak 
książka Arendt od samego początku wzbudzała gorące spory i uruchomiła nie-
rzadko emocjonalnie nacechowane polemiki. Pełne ich zestawienie i drobia-
zgowe omówienia przynoszą prace Richarda J. Bernsteina [1996], Klausa Nau-
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pisarz, nieskory przecież do wygłaszania tego rodzaju autokomen-
tarzy, w jednej z rozmów prasowych stwierdził po latach, że esej 
ten należy do tych tekstów, z których był i nadal jest wyjątkowo 
dumny [Herling-Grudziński 2000b: 17]. Jednak o randze i trwa-
łości Herlingowego zainteresowania dziełem Arendt dobitnie 
świadczy przede wszystkim liczba zapisów w ten czy inny sposób 
jemu poświęconych, które na przestrzeni wielu lat pojawiły się na 
kartach Dziennika pisanego nocą. Niejednokrotnie są to obszerne 
zapisy dziennikowe, sprowokowane różnego rodzaju okoliczno-
ściami zewnętrznymi, chociażby pierwszym wydaniem polskiego 
tłumaczenia [Herling-Grudziński 2018: 328-329]. Zwraca jednak 
uwagę także stałe powracanie do głównych tez pracy Arendt przy 
okazji częstych u Herlinga-Grudzińskiego rozważań poświęco-
nych zagadnieniom XX-wiecznych ideologii, przemianom cywili-
zacyjnym, które dokonały się po II wojnie światowej, oraz przede 
wszystkim problematyce zła (nie tylko postrzeganego przez pry-
zmat etyki, ale także analizowanego z uwzględnieniem kontek-
stu ściśle metafizycznego i religijnego) – by pozostać tylko przy 
kilku najważniejszych tematach, jakie odnajdujemy w swoistej 
summie życia autora Innego Świata [zob. Kudelski 1991; Bolecki 
2005: 99-110].
Swoje uznanie dla Arendt Herling-Grudziński, z natury bar-
dzo surowy oraz bezkompromisowy krytyk, wyrażał wielokrotnie 
i w sposób jednoznaczny. I tak we wspomnianym już wcześniej 
zapisie datowanym na 11 marca 1988 roku możemy przeczytać:
W Polsce wyszedł nareszcie Eichmann w Jerozolimie Hanny 
Arendt, autorka Źródeł totalitaryzmu została pośmiertnie uła-
skawiona przez nadwiślańską cenzurę. Książka znakomita, 
w pewnym sensie odkrywcza, poprzez proces Eichmanna 
rzucająca na Holocaust dużo nowego światła. Jej odkrywczość 
tkwi w podtytule: Raport o banalności zła. [Herling-Grudziń-
ski 2018: 328]
manna [1994] i Daniela Heitzmanna [2008]. Kontrowersje wokół pracy Arendt, 
które z uwagą śledził Gustaw Herling-Grudziński, referuje również Julia Kristeva 
[2007] w biografii autorki Korzeni totalitaryzmu. 
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Cytat ten, spośród wielu podobnych, został wybrany przeze 
mnie nieprzypadkowo. Otóż pojawiają się w nim dwa główne 
elementy Herlingowej lektury Arendt. Po pierwsze, była ona dla 
polskiego pisarza przede wszystkim autorką Eichmanna w Jero-
zolimie, a więc książki, którą Herling-Grudziński [1998: 253-256] 
wprost określał jako rzecz „znakomitą” i „najgłębiej sięgającą do 
istoty Zagłady”2. Inne pozycje z dorobku Arendt, chociażby wspo-
mniane już wcześniej Korzenie totalitaryzmu [Arendt 1993] oraz 
listy do Karla Jaspersa [Arendt, Jaspers 1992], pojawiają się w roz-
ważaniach pisarza jedynie okazjonalnie. Po drugie, może jeszcze 
ważniejsze, Arendt była dla Herlinga-Grudzińskiego autorką rewe-
lacyjnej tezy o „banalności zła” [zob. Bolecki 2005: 34]. Jak pod-
kreślał w rozmowie z dziennikarzem włoskiego miesięcznika „Una 
Citta”: „Już samo to określenie, użyte w tytule książki o procesie 
Eichmanna, stawia Hannę Arendt w czołówce myślicieli naszego 
stulecia” [Herling-Grudziński 1998: 717].
W tym kontekście warto także przypomnieć, jak wiele lat 
wcześniej autor Innego Świata z aprobatą cytował opinię Milovana 
Dżilasa, który miał się wyrazić o Arendt, że to „jeden z najprze-
nikliwszych umysłów analitycznych naszych czasów” [Herling- 
-Grudziński 2017: 432]. Już na pierwszy rzut oka uderza w obu 
2 Co ciekawe, równie dobrze wypowiadał się pisarz na temat Rozmów z katem 
Kazimierza Moczarskiego. 10 lipca 1978 roku notował w swoim Dzienniku…: 
„Rozmowy z katem Moczarskiego są książką niebywałą, przewyższającą chwilami 
Eichmanna w Jerozolimie Hanny Arendt. Nic tak jak pobyt w celi więziennej, 
monotonia życia za kratami przerwana nagle posiadaniem pilnego i uważnego 
słuchacza, nie pobudza ostrego głodu obnażania się, nie wywołuje tej szczególnej 
dyspozycji psychologicznej, w której wzdęciu próżności i szczerości prymitywa 
towarzyszy natychmiast biegunka elokwencji. Śledztwo, ekspertyzy biegłych, są 
(jak w przypadku Eichmanna obserwowanego przez Hannę Arendt) to mniej 
czy więcej skuteczne środki na wstrzymanie” [Herling-Grudziński 2017: 364]. 
Jak widzimy, książka Arendt stanowiła więc dla pisarza swoisty punkt odniesie-
nia, czemu dawał wyraz niejednokrotnie, np. w ocenie noweli Georga Steinera 
The Portage to San Cristobal of A. H., o której pisał: „Zdobyłem tę nowelę przed 
wyjazdem na wakacje i wczoraj przesiedziałem nad nią pół nocy. Oszołomiony? 
Zbulwersowany? Wykołowany? Raczej nie bardzo własnym oczom dowierzając, 
że po raporcie o «banalności zła» Hanny Arendt (sprawozdaniu z procesu Eich-
manna w Jerozolimie) można się było pokusić o próbę rzucenia na to samo zło 
światła patosu historycznego, swoistego co prawda i wieloznacznego, ale przecież 
patosu […]” [Herling-Grudziński 2018: 37].
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przytoczonych cytatach zbieżność opinii i sformułowań użytych 
do ich wyrażenia.
Herlingowe omówienia Eichmanna w Jerozolimie oraz jego 
eksplikacja zasadniczej tezy o „banalności zła” nie odbiegają od 
utartych ścieżek interpretacyjnych – z jednym wszakże istotnym 
wyjątkiem, na który przyjdzie jeszcze zwrócić uwagę w dalszej 
części wywodu. Pisarz w swoich analizach pozostaje wierny literal-
nym znaczeniom oryginalnego tekstu, często nie wykraczając poza 
ramy standardowej procedury streszczającej. Ciekawe i godne 
osobnego namysłu jest natomiast potraktowanie tytułowej tezy 
Eichmanna w Jerozolimie w sposób uniwersalny i rozszerzenie jej 
pola oddziaływania daleko poza macierzysty kontekst, w którym 
po raz pierwszy zaistniała3. O ile Arendt opisywała w swojej relacji 
szczególny i zaskakujący wymiar niemieckiej machiny zagłady 
narodu żydowskiego – choć oczywiście w tle pojawiały się u niej 
także inne przykłady ludobójstwa (chociażby zbrodnia katyńska) – 
o tyle dla Herlinga-Grudzińskiego „banalność zła” była genialną 
formułą. Precyzyjnie oddawała istotę wszelkich ideologii, których 
fundament stanowiło lub stanowi wielopoziomowe odczłowiecze-
nie, w różnym stopniu i zakresie, oprawców i ofiar, a konsekwencją 
była lub jest ich nieredukowalna zbrodniczość. Oczywiście tak 
rozumiana koncepcja nie może rościć sobie prawa do historycznej 
uniwersalności, ale Herling-Grudziński [2017: 402] dostrzegał, 
że może ona być odczytywana w granicach wyznaczanych przez 
cezurę nastania epoki, którą dosyć enigmatycznie określał mia-
nem „ery społeczeństw masowych”. Jedną z charakterystycznych 
cech owych społeczeństw jest noszone przez nie swoiste piętno 
masowych mordów dokonywanych w  imię zbrodniczych ide-
ologii. Można więc chyba zasadnie lokalizować cezurę nowej ery 
w przededniu wybuchu I wojny światowej, a na pewno ery tej nie 
kończy jej punkt kulminacyjny, jakim była II wojna światowa wraz 
ze wszelkimi okrucieństwami popełnianymi przez różne strony 
3 Warto przy tym zwrócić uwagę, jak sugestywna siła interpretacji Arendt sprawiła, 
że przyjęta przez nią optyka po pewnym czasie upowszechniła się do tego stopnia, 
iż prawie całkowicie zatarty został jej wybitnie dyskursywny charakter, a formuła 
„banalności zła” stała się nieomal intelektualną kliszą. O procesach asymilacji 
dyskursywnych tez Arendt pisał George Kateb [1984]. 
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konfliktu: Niemcy, Związek Radziecki, a także Stany Zjednoczone, 
odpowiedzialne za zrzucenie bomby atomowej na japońskie mia-
sta. Dlatego też XX-wieczne totalitaryzmy pisarz określa metafo-
rycznym mianem prawdziwej zarazy, która nie tylko skutecznie 
skaziła jej siewców, ale także zatruwała i nadal zatruwa ludzkość 
jako taką, oswajając ją z widokiem masowo mordowanych ludzi, 
przyzwyczajając do obserwacji nieludzkich okrucieństw. Nie są to 
zatem tylko kwestie natury historycznej, ale mają także znacznie 
wykraczające daleko poza ściśle określone ramy czasowe. 9 wrze-
śnia 1994 roku notuje pisarz w swoim Dzienniku…:
Czarną chmurą po totalitarnej zarazie jest Bośnia. Tchórzow-
skie komedianctwo zachodniej Europy i Ameryki (a tak nam 
się śpieszy, aby tam „wejść” w charakterze świeżo „nobilito-
wanych”) pozwala Karadżiciowi, rzeźnikowi z wyglądu i men-
talności, robić, co chce, gwiżdżąc sobie z narad, pertraktacji, 
propozycji, dyplomatycznych zabiegów „panów i władców 
świata”. Czy ten rzeźnik nie jest typowym pogrobowcem tota-
litarnej dżumy, a jego potężni zalotnicy jej zatrutymi ofiarami? 
[Herling-Grudziński 1998: 256-257]
Zaledwie kilka dni wcześniej, w niezwykle pesymistycznym tonie, 
choć zarazem jednoznacznym i konsekwentnym wobec przyję-
tych przez siebie założeń, konstatował:
Po wielkich dżumach były zawsze w historii dłuższe czy krót-
sze okresy zachwiania wszystkich wartości, zamętu, utraty 
równowagi. A teraz? Po dżumie totalitarnej? Niektórzy filo-
zoficzni mentorzy, religijni kaznodzieje, polityczni szalbierze 
pocieszają nas, że rozwiał się już dawno w powietrzu czarny 
dym wypalonej zarazy totalitarnej. A ja nie wierzę. Żyjemy 
i żyć będziemy moralnie w epoce napiętnowanej nią na długo, 
choćby nam mydlono oczy liczbami i dowodami „postępu”. 
[Herling-Grudziński 1998: 256]
Natomiast sam koncept społeczeństwa masowego jest 
według Herlinga-Grudzińskiego ściśle powiązany z totalitarnymi 
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pokusami stworzenia „człowieka umasowionego”, jak pisał Frie-
drich Reck-Malleczewen, niemiecki arystokrata zamordowany 
w  Dachau, lub „skolektywizowanego człowieka sowieckiego”, 
o którym pisał Grigorij Zinowiew w Zapiskach nocnego stróża 
[Herling-Grudziński 2017:  401-403]4. Ideałem byłoby zatem 
„wyhodowanie” (sic!) człowieka działającego sprawnie i bezreflek-
syjnie, niestanowiącego potencjalnego zagrożenia dla precyzyj-
nie nastrojonej „machiny masowej produkcji eksterminacyjnej”5. 
Człowieka, który w pełni zrzekłby się własnej odpowiedzialności 
i przeniósł ciężar moralnej winy za wszystkie swoje działania na 
jednostkę otoczoną nieograniczonym kultem i sprawującą abso-
lutny rząd dusz. Bez różnicy, czy to będzie Eichmann z analiz 
Arendt, z jego podziwem dla Hitlera, który potrafił skutecznie 
narzucić wielkiemu społeczeństwu spójną wizję przyszłości i jed-
nocześnie zmienić bieg historii całego świata, czy to będzie jeden 
z wyznawców Stalina i jego drogi ku lepszemu światu, o których 
wielokrotnie pisał Herling-Grudziński. W jednym i drugim przy-
padku prezentowane mechanizmy są niemal identyczne. Tak samo 
ułudne są również nadzieje wykonawców zbrodniczych nakazów 
na pozostanie po wszystkim ze względnie czystym sumieniem – co 
świetnie pokazała Arendt na przykładzie perfekcjonisty działają-
cego na usługach niemieckiej machiny Zagłady.
2. Krytyka Arendt
Przy całej atencji pisarza do książki Arendt i jej koncepcji „banal-
ności zła” w myśli Herlinga-Grudzińskiego można również zauwa-
żyć krytykę zogniskowaną wokół dwóch elementów. Po pierwsze, 
chodzi o ograniczenia poznawcze wynikające z zaproponowanego 
przez Arendt ujęcia głównej problematyki; po drugie, o pewną 
4 Zagadnienia te w kontekście Innego Świata omawiał już Ryszard Kazimierz Przy-
bylski [1991: 24-35]. To właśnie doświadczenie „innego świata” stało się bezpo-
średnim i jednocześnie kluczowym źródłem poglądów pisarza na temat istoty 
totalitarnej depersonalizacji jednostki [Wyka 1991]. O redukcji podmiotowości 
jako istotnym elemencie totalitarnego zniewolenia człowieka w koncepcji Arendt 
pisał Sigrid Meuschel [2004].
5 O kulturze jako formie oporu jednostki wobec unifikacji i zniewoleniu w pisar-
stwie Herlinga-Grudzińskiego pisał Leszek Szaruga [1997].
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nieadekwatność jej teoretycznych wywodów do doświadczenia 
egzystencjalnego. Dodajmy jednak od razu, że krytyka ta miała 
wymiar dosyć ograniczony i nie dotyczyła całości pracy Arendt, 
ale wyłącznie jej pewnych fragmentów.
Pierwszym elementem krytyki pracy Arendt przez Herlinga- 
-Grudzińskiego jest zatem koncentracja uwagi filozofki na złu 
i jego banalności, przy niemal całkowitym pominięciu istotnej 
obecność dobra, także wielokrotnie banalnego, choć jednocześnie 
(co ważne) posiadającego wymiar heroiczny. Tym samym obraz 
rzeczywistości staje się niepełny i aspektowy, co może zaburzać 
jego prawidłową analizę. Koncept „banalności dobra” pojawia się 
w Dzienniku pisanym nocą [Herling-Grudziński 2018: 430-431] za 
sprawą książki Tzvetana Todorova [1991] Face a l’extreme (W obli-
czu sytuacji krańcowych), a później także przy okazji omówienia 
książki Enrico Deagalia [1991], zatytułowanej dokładnie w ten spo-
sób: La banalità del Bene (Banalność dobra). To opowieść o Gior-
giu Perlascu, włoskim zwolenniku generała Franco, który w prze-
braniu konsula wystawiał w czasie wojny listy żelazne węgierskim 
Żydom, uprzedzając tym samym działania zbrodniczej machiny 
sterowanej przez Eichmanna. Osobiście uratował w ten sposób 
ok. pięciu tysięcy Żydów [Herling-Grudziński 2018: 448-449]. 
W tym samym kontekście i na podobnych zasadach pojawiła się 
także u Herlinga-Grudzińskiego postać Dymitara Paszewa, prawi-
cowego polityka bułgarskiego, który bardzo konsekwentnie sprze-
ciwiał się na forum parlamentarnym i rządowym dostosowaniu się 
przez Bułgarię do oczekiwań Hitlera dotyczących losów lokalnej 
społeczności żydowskiej. Zapis poświęcony opisującej tę historię 
książce mediolańskiego pisarza, Gabriela Nissimy, kończą nie-
zwykle mocne, retorycznie ukształtowane, choć jednocześnie cha-
rakterystyczne dla Herlinga-Grudzińskiego [2000a: 164], słowa:
Panowie publicyści i żurnaliści polityczni niech posługują 
się ostrożnie obrazem dwudzielnego świata lewica – prawica. 
Drobną część skazanych na zagładę ofiar Holocaustu udało 
się uratować włoskiemu faszyście i bułgarskiemu politykowi 
prawicowemu. Kiedyś uczciwa lewica (w rodzaju PPS w Pol-
sce) była synonimem Orwellowskiej „zwykłej przyzwoitości 
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ludzkiej”. Komuniści, „lewicowi” ciemięzcy zawodowi, utopili 
to przekonanie w morzu krwi. 
Oczywiście Herling-Grudziński doskonale zdawał sobie 
sprawę z ograniczeń własnej krytyki. W końcu Arendt napisała 
książkę o Eichmannie i jego procesie, a nie o czasach Zagłady jako 
takiej. Jednak przy tej okazji chciał podkreślić, że teza o „banalności 
zła” nie może być traktowana jako uniwersalne narzędzie do opisu 
zbrodniczych XX-wiecznych ideologii, w których możliwe było 
ocalenie choć części własnego człowieczeństwa (ze szczególną 
siłą teza ta wybrzmiewa w Innym Świecie). Podsumowywał pisarz:
Tymczasem lektura W obliczu sytuacji krańcowych przekonała 
mnie, że Szałamow (a nie Sołżenicyn) po stronie sowieckiej, 
Primo Levi (a nie Borowski) po stronie hitlerowskiej wie-
dzieli najwięcej o „obozach totalitarnych”. […] W Rozbitkach, 
swojej ostatniej książce, pisał: „Ocean bólu, dawnego i obec-
nego, otaczał nas, jego poziom podnosił się z roku na rok, aż 
do pochłonięcia nas prawie”. Prawie… [Herling-Grudziński 
2018: 431]
Drugi element częściowej krytyki Herlinga-Grudzińskiego 
związany był z tezą Arendt o ewentualnej przyczynie tak dużego 
zasięgu Holokaustu i skali jego ofiar, której myślicielka upatrywała 
częściowo w nadorganizacji społeczności żydowskiej. Według 
niej więcej trudności z dokonywaniem masowej zagłady mogło 
sprawić Niemcom społeczeństwo niezorganizowane, rozpro-
szone i niemal anarchiczne w swej konstytucji, a więc z gruntu 
niezgodne z  wysoce uporządkowanym mechanizmem totali-
tarnym. W swojej książce Arendt próbuje dowieść trafności tej 
kontrowersyjnej koncepcji, jednak Herling-Grudziński określa ją 
mianem wydumanej. Jednocześnie konstatuje, że nie wytrzymuje 
ona konfrontacji z doświadczeniem, które do pewnego stopnia 
było także jego udziałem.
Rewelacyjność książki zaćmiona jest przez jeden błąd, typowy 
dla badaczy totalitaryzmu o dość ograniczonych doświadcze-
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niach bezpośrednich. […] Można ułożyć bogatą listę przy-
czyn, dla których teoria biernego oporu i nieposłuszeństwa 
bądź grzeszy intelektualną abstrakcją wykoncypowaną za 
biurkiem, bądź znajduje słabe zastosowanie w podobnych 
okolicznościach. [Herling-Grudziński 2018: 328-329]
Jedną z tych przyczyn, o której wielokrotnie pisarz wspominał, 
była szczególna sytuacja getta, „miasta oblężonego”, które znaj-
dowało się nie tylko pod naciskiem wewnętrznym swoich opraw-
ców, ale także innym, zewnętrznym i uprzednim naciskiem „stref 
względnej wolności”. Taki stan powodował zrozumiałą, reaktywną 
nadorganizację społeczności żydowskiej. Pisał Herling-Grudziń-
ski [2018: 328-329]:
W wielu krajach Europy – nie we wszystkich – żydowskie 
„miasta zamknięte” były oblężone podwójnie: fizycznie przez 
hitlerowców, psychicznie przez otaczające je narody pod-
bite. Zbrodnia była dziełem hitleryzmu, toksyny sprzyjające 
zbrodni zatruwały powietrze europejskie na długo przed hitle-
rowskim „rozwiązaniem ostatecznym”6.
Według pisarza dopiero pełne zrozumienie i przede wszystkim 
uwzględnienie tych okoliczności historycznych pozwala we wła-
ściwym kontekście umiejscowić jakiekolwiek sądy o karnym i bez-
wolnym poddawaniu się Żydów hitlerowskiej opresji.
3. W obronie Arendt
Przedstawione tu obiekcje wobec niektórych elementów analizy 
autorstwa Arendt w niczym nie umniejszały w oczach pisarza 
wartości całej książki, o czym – jak już wspominałem – Herling- 
-Grudziński mówił otwarcie i  wielokrotnie. Wręcz odwrotnie. 
Na łamach Dziennika… oraz w eseju Demon Naszych Czasów 
6 W Demonie Naszych Czasów analizował także Herling-Grudziński [2016: 112] 
istotne w tym kontekście zagadnienie irracjonalnej nadziei na ocalenie, towa-
rzyszącej ludziom do samego końca, nawet na progu komór gazowych.
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pisarz z dużym przekonaniem wdawał się w zaoczne spory z zaan-
gażowanymi krytykami zarówno Eichmanna w Jerozolimie, jak 
i – przede wszystkim – sformułowanej w kontekście hitlerowskich 
zbrodni ludobójstwa koncepcji „banalności zła”. Zasadniczy kie-
runek owych krytyk, pomijając kwestie polityczne i historyczne, 
opierał się na zakwestionowaniu zasadności tytułowej formuły. 
Najprościej rzecz ujmując, polemika dotyczyła zatem tego, czy 
dostrzegając w złu jego banalność, nie odziera się go jednocześnie 
z przerażającego wymiaru, nie odbiera się jakiejś części wyjąt-
kowości i grozy wydarzeniom tak dramatycznym, o jakich jest 
mowa. Innymi słowy, czy swoją analizą Zagłady, poprzez nada-
wanie jej wymiaru zdarzeń bolesnych, jednocześnie przejrzyście 
motywowanych i tym samym powtarzalnych (a więc nie dość 
wyjątkowych), Arendt nie podważa tego, że Zagładę należy uznać 
za skandal. W tym kontekście notował w Dzienniku… nieco zdzi-
wiony i  jednocześnie wyraźnie oburzony Herling-Grudziński 
[2018: 373]:
Nie wiedziałem wtedy, że niepoczytalna kampania przeciw 
Hannie Arendt w  Ameryce i  w  Izraelu, posuwana do gra-
nic pomawiania jej o „antysemityzm”, główny nacisk kładła 
właśnie na ową „skandaliczną” jakoby „banalność Zła”. […] 
Gideon Hausner, prokurator w  procesie jerozolimskim, 
oskarżył wręcz autorkę Eichmanna w Jerozolimie, że „wzięła 
w obronę zbrodniarza wojennego”. Bo czyż nie jest obroną tak 
monstrualnej zbrodni spychanie jej w rejony „banalności Zła” 
zamiast wzniesienia w rejony „demoniczności Zła”? 
Obrona Arendt w wydaniu Herlinga-Grudzińskiego opierała 
się na trzech głównych tezach. Ich ignorowanie lub niedocenianie 
zarzucał pisarz adwersarzom analiz przedstawionych w Eichman-
nie w Jerozolime. 
Pierwszą tezę można nazwać antyideologiczną; sprowadza 
się ona do stwierdzenia, że wszystko, co napisała Arendt, ma 
mocne podstawy faktograficzne, bowiem badaczka opisuje rze-
czywistość historyczną i w tym sensie jest niezależna od wtórnych 
i zewnętrznych wobec rzeczywistości koncepcji – bez względu na 
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ich pochodzenie – oraz nawet najbardziej słusznych i przekonują-
cych założeń i celów. 
Druga teza nosi znamiona przestrogi sformułowanej przez 
człowieka, który na własnej skórze doświadczył, czym jest sys-
tem zbrodniczej ideologii. Otóż dla autora Innego Świata nie do 
zaakceptowania było myślenie o hitlerowskim złu w kategoriach 
szczególnej wyjątkowości i niepowtarzalności, a więc traktowanie 
Zagłady jako niepojętego skandalu. Nie dlatego, że w ten spo-
sób chciałby pomniejszyć ogrom zła i nieludzkie barbarzyństwo 
oprawców. Uważał podobne podejście za niebezpieczne i szko-
dliwe, ponieważ usypia czujność kolejnych pokoleń żyjących 
z nieusuwalnym piętnem obu wojen światowych, naznaczonych 
traumą XX-wiecznego masowego ludobójstwa jako „potomkowie” 
ocalonych. Według Herlinga-Grudzińskiego radykalnie zawęża 
ono pole analityczne i utrudnia odnajdywanie podobieństw we 
współczesnym świecie. To zaś w nieodległej przyszłości może 
doprowadzić do sytuacji, w której ponownie dojdą do głosu tym-
czasowo uśpione siły i nikt na czas nie będzie potrafił dostrzec 
płynącego z ich strony zagrożenia, gdyż wszyscy będą oddalać od 
siebie myśl o jakiejkolwiek historycznej analogii. 
I wreszcie teza trzecia, ostatnia, sprowadza się do wniosków 
wypływających z  bezpośredniej analizy idei „banalności zła”, 
która – wbrew jej krytykom – doskonale oddaje rzeczywistą naturę 
realnie działającego w świecie Zła (pisownia Herlinga-Grudziń-
skiego). Zdaniem pisarza mylą się twierdzący, że ukazanie prymi-
tywnej natury Eichmanna i jemu podobnych odebrało diabelski 
wymiar całej zbrodni. Wręcz przeciwnie. Im bardziej pospolita 
twarz oprawcy, tym bardziej przerażają jego czyny; im bardziej 
podobny jest on do nas samych w swojej zwyczajności, tym mniej 
zrozumiałe wydają się jego postępki. Jak pisał Herling-Grudziński, 
pospolita i w gruncie rzeczy małostkowa motywacja wcale nie 
wyklucza demonicznego charakteru sił sprawczych. Nie czynią 
tego również najbardziej podstawowe błędy w myśleniu lub nawet 
jego całkowite zaniechanie7. 
7 O roli myślenia i oceniania w analizie zła dokonanej przez Arendt pisali Bernstein 
[1996: 154-178] i Kristeva [2007: 151-159].
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W ten sposób docieramy do najbardziej oryginalnego wymiaru 
odczytania tezy Arendt zaproponowanego przez autora Innego 
Świata. Zło obecne w świecie nie wyczerpuje się, według Herlinga- 
-Grudzińskiego, jedynie w wymiarze zmysłowo doświadczalnym, 
ale posiada również nieusuwalny rdzeń metafizyczny. Zbrodnie 
hitlerowskie, a także komunistyczne, nie wynikają zatem wyłącz-
nie z ludzkich ułomności i prymitywnych popędów, tylko noszą 
w sobie ślad zła istniejącego jako osobny, złowrogi byt. Powie 
Herling-Grudziński: ślad Zła, diabła [zob. Panas 2012: 40-56]. 
To napięcie między ludzkim i nie-ludzkim uważał pisarz właśnie 
za najważniejsze, także dla analiz samej Arendt i jej rewolucyjnej 
koncepcji „banalności zła”.
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A Dispute over the Nature of Evil. Hannah Arendt in Gustaw Herling- 
-Grudziński’s Writings
The article attempts to trace Hannah Arendt’s presence in Gustaw Her-
ling-Grudziński’s writing. The first time she appears in his texts is as the 
author of Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil – a book 
that the writer considered an exceptionally important voice in reflections 
about the nature of totalitarian systems and in the dispute over the nature 
of evil both in individual and metaphysical sense. Arendt’s analyses of basic 
dehumanisation mechanisms were close to him; he is fascinated by the 
soundness of Arendt’s key thesis on the ‘banality of evil.’ At the same time, 
Herling-Grudziński disputes with Arendt, indicating certain shortcomings 
in her thinking, mostly related to cognitive limitations resulting from her 
proposed take on the key problematics and partial disconsonance between 
theoretical disquisitions and existential experience. This criticism is lim-
ited and eventually Herling-Grudziński himself disputes with Arendt’s 
main critics. These issues are discussed in the final section of the article.
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